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ם: אילן ספירא דן   צילומי ת מי ענ

שהתגלה  ברעד  החל 
בנו  של  הימנית  בידו 
השנתיים.  בן  ליעם 
האב המודאג רץ לרופא 
נשלח  ומשם  המשפחה 

שבסו בדיקות  ־לסדרת 
הקשה:  הבשורה  ניחתה  פן 
"ליעם אובחן עם גידול מוחי 

גליומה אסטרו במיוחד —  ־נדיר 
ציטומה. הגידול נמצא באזור הדו־צדי 
של התלמוס וחודר לגזע המוח. גידול כזה אינו ניתן 
לילד. ממצאי  אופייני  לא  ס"מ,  כ־6.5  גודלו  להסרה. 

־הבדיקה אינם טובים ואין הרבה מה לעשות. אני מצ
טערת" – מילותיה של מנהלת המחלקה הנוירולוגית, 
ב־5 במארס 2008, היכו בהלם את ההורים, ליאורה וגרי 
גרינשפן. מאותו רגע הפך צירוף המילים "גידול סופני" 

לחלק בלתי נפרד מחייהם.
נבהל  הוא  בבכי.  ופרצתי  שלי  הילד  את  "חיבקתי 

־מאוד, ניגבתי את הדמעות, הסתכלתי לו בעיניים ואמ
רתי: 'ליעמי, אל תדאג. אני מבטיח שאמא ואני נעשה 
הכל כדי שתוכל להמשיך לחיות מאושר ושמח'" – שיחזר 
השבוע בקול חנוק גרינשפן, בן 40, יליד בלגיה שעלה 

לארץ בגיל 26.
כבר באותו יום הוסיף לילד את השם רפאל ויצא למסע 

־הצלתו, נלחם בכל דרך להאריך את ימיו, למרות שרו
פאיו פסקו כי זמנו קצוב. למחרת בבוקר עבר ליעם את 
ניתוח המוח הראשון שלו, לניקוז הנוזלים שהצטברו בו. 

־"גידול סופני הוא מציאות בלתי אפשרית. הבנו את המ
שמעות, אבל החלטנו להתייחס למילה 'סופני' רק כאל 
כותרת, לא להתעלם ממנה וגם לא לאפשר לה להשפיע 
ולהפריע לנו בניסיון לשנות את מציאות חייו של הילד 
שלנו. לא יכולנו להרשות לעצמנו ציפייה פסיבית לגזר 
הדין והחלטנו לעשות הכל כדי לתת לו סיכוי ולדאוג 
לאיכות החיים שלו. לא התייחסנו לזמן שנותר לו לחיות, 

פשוט עבדנו", מסביר גרינשפן. 
והעבודה הייתה רבה ובעיקר – מתישה. עד למות בנו 

ני ־היחיד, שנולד בהפריה חוץ־גופית אחרי שנים של 
סיונות להביא ילד לעולם, נלחם גרינשפן במשך שנתיים 

במכשולים שנבעו לרוב מהפער הגדול בין תפיסתו את 
זו של הרופאים, החל באופן המסת  הטיפול בבנו לבין 

־תרופה מרה במיוחד וכלה בניתוח ראש מורכב. הוא הת
עמת, התווכח, ניסה לשכנע וסירב לוותר.

"מול עיניי עמדה האחריות שיש לי כהורה. היה לי 
־ברור שאת ההחלטה הטובה ביותר נוכל לקבל רק אנ

חנו, הוריו של ליעם. אני זוכר את היום שבו קיבלנו את 
תשובת הביופסיה. ישבנו בחדרו של הפרופסור, המנהל 

־את חקר הסרטן בבית החולים, והתבשרנו שמדובר בגי
דול נדיר שאין לו מרפא. במקרה הטוב, אמר לנו, נצליח 
אלים  שלו  הגידול  כשנתיים.  בעוד  חייו   את  להאריך 

להב יכול  איני  ולטיפולים.  לקרינה  מגיב  כלא  ־וידוע 
טיח אפילו שיגיע לגיל שלוש. רק נס יוכל לעזור במקרה 
שלו, הסביר לנו, והציע להתחיל בטיפולים כימותרפיים 
אינטנסיביים. למרות שהסיכוי שיעצרו או יקטינו את 

הגידול כמעט אפסיים, שווה לנסות, כך אמר".  
איך הגבתם?

־"דבריו היו מייאשים ועצובים. אבל אני החלטתי לה
תחבר דווקא למילה נס ולחפש דרכים נוספות לטפל בבן 
שלי. האמנתי שבמחלה סופנית גם ההמלצה הרפואית 

"הרופאים נתפסים בתודעה הציבורית כאנשים 
בעלי ערכים טהורים, שמקדישים את חייהם 
לטובת המטופלים שלהם, אלא שנתקלתי גם 
במקרים אחרים. ערכים כהצלת חיים באמת 

מכתיבים את ההחלטות, אבל ישנם גם כאלה 
המונעים על ידי שאיפה לכבוד, התעשרות 

ורצון לשמור על המוניטין שלהם. לצערי, חלק 
מהרופאים שבהם נתקלתי פגעו באיכות חייו 

של בני ולדעתי התרשלו מבחינה ערכית"

זה

גרינשפן, השבוע. ספרו יחולק לסטודנטים לרפואה, בתקווה לחולל שינוי מחשבתי

קרב אב
 גרי גרינשפן )40( החליט להפוך את 

מותו מסרטן של בנו ליעם ז"ל למאבק עקרוני 
 באטימות הממסד הרפואי. ענת מידן 

 שמעה ממנו איך, למרות הכאב הנורא, הוא 
מבקש רק תיקון של המערכת  
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הטובה ביותר אינה בהכרח נכונה. על הטיפול 
האגרסיבי שהציע הרופא ושיגרום סבל נוראי 
לילד החלטתי לוותר ויצאתי לחפש את הנס".

בלי תרופות קשות
גרינשפן למד את נושא הגידולים הסרטניים 
מכל זווית אפשרית. קרא מאמרים, התייעץ ונ־

פגש עם מומחים ברחבי העולם בניסיון להבין 
את הגישות הטיפוליות הקיימות, ולבסוף הבין 
שלמעשה אין תרופה למחלת בנו. ליעם נפטר 
בדיוק שנתיים לאחר אבחון הסרטן בראשו, כפי 

שחזה הרופא הראשון.
אנח־ לגמרי.  לא  אבל  צדק,  המדע  "נכון, 

נו נלחמנו, בדרכנו, כדי להאריך את חייו עד 
בהבדל  רק  הרפואה,  של  יכולתה  גבול  קצה 
אחד – כמעט כל השנתיים האלה הילד חי בלי 
תרופות קשות, על פניו היה חיוך ובשבילנו זה 
היה המון", אומר אביו ומשתתק. מבטו מתמקד 
ובפינת  ביתו  בסלון  הניצבות  ילדו  בתמונות 
הגמדים שהוא כל כך אהב, ושבאמצעותם הפכו 
הוריו את מחלתו לסיפור אגדה. רק אחרי דקות 

ארוכות הוא מסוגל להמשיך.
"ליעם עבר עשרה ניתוחי מוח ששיפרו את 
איכות חייו, אבל מהניתוח האחרון הוא לא חזר 
להכרה מלאה. הוא אושפז בטיפול נמרץ וחי־

 ,2009 בדצמבר  ב־30  קטן.  לסימן  ממנו  כינו 
יום הולדתו הרביעי, איחלנו לו מזל טוב, וכמו 
בסרטים הוא פקח עיניים ולחש 'אמא' ואחר כך 
'אבא'. השמחה הייתה ענקית. אמנם התחולל 
נס ביום הולדתו, אבל מצבו לא הוטב. במשך 
החודשים הבאים הוא ישן רוב הזמן. ערב אחד 
אני  עצוב,  אני  'אמא  ולחש:  לפתע  התעורר 

בוכה', וכולנו התכווצנו.
המכשירים   אחד  הנורא.  היום  הגיע  "ואז 
הראה ירידה בכמות החמצן המגיע למוח. רצתי 
לא  שהילד  ואמרה  שבדקה  לאחות,  לקרוא 
נושם. ניסיתי להחיות אותו, אבל שום דבר לא 
עזר. הסוף הגיע מהר מדי. לא רצינו להאמין. זו 
תחושה איומה ללוות את בנך בדקות חייו האח־

רונות. זה היה הרגע הכי קשה בחיי. לא רציתי 
לעזוב את הילד שלי. אני זוכר שחשבתי: מה 
יהיה עכשיו? איך הוא יסתדר לבדו? ניחמתי את 

עצמי שהוא הולך לעולם טוב יותר.
"ליאורה ואני חיבקנו אותו ולחשנו כמה אנ־
חנו אוהבים אותו. אחר כך עזבנו את בית החו־
לים וחזרנו לבית שידענו שליעם לא יחזור אליו 
לעולם. שתקנו. חשבתי שגם בשבילו זהו הערב 
הראשון בלי אבא ואמא והטריד אותי מי דואג 

לו. שאלתי את עצמי אם הוא יודע שלא נטשנו 
אותו ושעשינו הכל כדי לשמור אותו איתנו כמה 
שיותר. התפללתי רק שלא יהיה עצוב ולא יפחד. 
הבטחתי שלא אעזוב אותו לעולם, ואז עברה בי 
המחשבה שאני רוצה להצטרף לליעם ובכיתי. 
סיפרתי לליאורה על מחשבת ההצטרפות שלי 
'הלוואי שזה היה כל כך  והיא אמרה בלחישה: 
הוא  ועכשיו  במתנה  אלינו  הגיע  ליעם  פשוט. 
חזר למקומו. כל קיצור דרך כדי לפגוש אותו רק 
ירחיק אותך ממנו'. המילים שלה הראו לי את 
המציאות  עם  להתמודד  התחלתי  מכאן  הדרך. 
 2010 במארס  ב־10  ממנה.  לפחד  ולא  החדשה 
קברנו את הילד שלנו, בדיוק באותו יום שבו חל 
גם יום נישואינו השמיני", הוא משחזר ונשימתו 

כבדה. 

"חבר'ה, תתעוררו"
במהלך השבעה הסתגר גרינשפן בחדרו של 
בנו המת והתמודד עם האובדן והכאב באמצ־

עות כתיבת ספרו "נגיעה של מלאך", היוצא 
עד  המתמשך  אבלו,  בתוך  לחנויות.  השבוע 
היום, הוא מסרב להשלים עם אופן התנהלות 
המערכת הרפואית והצורך בשינוי עמוק בוער 
בו. בגללו לא חזר לעבודתו המתגמלת בחברת 
שטראוס והוא מסתפק בפרנסתו כיועץ חיצוני 
וכיזם. הוא מסרב לקבל את הקלישאה שלפיה 
"אין מה לעשות" וחוזר ואומר שה"אני מאשים" 
שלו מבקש רק תיקון. "אני רוצה לצעוק: חב־
ר'ה, תתעוררו, יש הרבה מה לעשות", הוא מכ־

ריז, ולדבריו, לא מעט כבר התעוררו. 
השבוע כינס גרינשפן קבוצת אנשים מהת־
חום העסקי, המשפטי והרפואי המבקשים, כמוהו, 
לשפר את הרפואה בישראל והוא אף בוחן אפש־
רות להקים עמותה. בסיוע תורם, ספרו "נגיעה 
של מלאך" יחולק לסטודנטים לרפואה בתחילת 
שנת הלימודים הקרובה בתקווה שיחולל אצלם 
שינוי מחשבתי. את ההכנסות הצפויות ממכירת 

ספרו הוא מתכוון להקדיש למטרה זו. 
גרינשפן מודה שאת האנרגיות והדחף הע־

צום לעשייה הוא שואב מליעם בנו, הנוכח בכל 
רגע בחייו, ומבתו שיה, בת חמשת החודשים, 
שנולדה לאחר מות אחיה. מי שמנסה לצנן את 
נחישותו ולהדביק לו תארים כמו נאיבי נדחה 

על ידו בתקיפות.
"אם יש גיהינום עלי אדמות, אין ספק שמ־

הן  החולים  בבתי  ילדים  אונקולוגיית  חלקות 
המוות שם  וייסורי  הקושי  הסבל,  ממנו.  חלק 
הם בלתי אפשריים", הוא אומר. בגיהינום הזה 

גילה לא מעט מלאכים בחלוק לבן, אך נחשף 
ולהתנהלות  הרפואית  המערכת  גם לתחלואי 

שעד היום מעוררת את כעסו. 
כא־ הציבורית  בתודעה  נתפסים  "הרופאים 
את  שמקדישים  טהורים,  ערכים  בעלי  נשים 
חייהם לטובת המטופלים שלהם, אלא שנתקלתי 
גם במקרים אחרים. ערכים כהצלת חיים באמת 
כאלה  גם  ישנם  אבל  ההחלטות,  את  מכתיבים 
המונעים על ידי שאיפה לכבוד, התעשרות ורצון 
לשמור על המוניטין שלהם. לצערי, חלק מהרו־
פאים שבהם נתקלתי פגעו באיכות חייו של בני 

ולדעתי התרשלו מבחינה ערכית".
גרינשפן מספר למשל על פגישה עם מנתח 
מוח ישראלי בעל שם עולמי, שלאחר שבחן את 
מסקנה  לאותה  הגיע  הקטן  ליעם  של   MRIה־
ששמעו הוריו מפי מומחים אחרים: ניתוח אינו 
בא בחשבון. זמן קצר לאחר הפגישה הזו הגיע 
מארה"ב אחד מגדולי מנתחי המוח בעולם, וג־
רינשפן ואשתו לא ויתרו על התייעצות איתו. 
הבנו  המחלה  גילוי  מאז  הראשונה  "בפעם 
האירה  הפגישה  אפשרי.  שניתוח  ממנו 
את עינינו ונטעה בנו תקווה. הניתוח 
עצמו, הבהיר המנתח, לא יוכל לה־
ציל את ליעם, אלא נועד לתת זמן 
טי־ לנסות  יהיה  אפשר  שבמהלכו 
פולים נוספים, בתקווה שאחד מהם 
יצליח. יצאנו מהפגישה אופטימיים 
יותר ומבינים שהמסקנות של רופא 
אחד, גדול ומוכר ככל שיהיה, מעי־
דות אך ורק על השקפת עולמו שלו 

ולא מעבר לזה. 
הזו  המשמעותית  "הפגישה 
אחרי  חודשים  ארבעה  התרחשה 
הגידול  ליעם.  של  מחלתו  גילוי 

המשיך להתקדם בקצב מהיר מאוד, מצבו היד־
הלך  לא  כבר  הוא  פירכס לעתים,  גופו  רדר, 
בכוחות עצמו וסבל מהפרעות בשמיעה ומחו־
סר תיאבון. למרות הסיכונים, התחלתי לבחון 
לעומק אפשרות של התערבות כירורגית והג־
עתי למסקנה שזהו הקלף היחיד שמצוי בידינו.
ושאל־ בכיר  ישראלי  רופא  עם  "נפגשנו 
נו אם יהיה מוכן לנתח את ליעם. הוא סירב 
בטיפולים  ולהמשיך  לטוב  להתפלל  והמליץ 
האמריקאי,  המנתח  גם  בינתיים  הניסיוניים. 
שעימו דיברנו, התייעץ עם עמיתו הישראלי, 
חזר בו וסירב לנתח. שלחנו מיילים לכל העולם 
והסירובים היו רבים. כולם הסבירו כי הניתוח 

יהיה מסוכן מדי וחסר תועלת. 
חיובית  תשובה  הגיעה  אחד,  ערב  "ואז, 
ממנתח בכיר בבית חולים בסן־פרנסיסקו ואח־
ריה תשובות חיוביות מכמה מנתחים נוספים 
גישה  שאין  לנו  שהוכיח  מה  העולם,  ברחבי 
אחת, חד־משמעית וגורפת. לאחר שבחנו את 
כל התשובות החלטנו לטוס לסן־פרנסיסקו. ב־
5 בספטמבר 2008 עבר ליעם ניתוח מוח גדול, 
שבו נכרת חלק מהגידול. הרגשתי שהשגנו את 
המטרה שקבענו לעצמנו. בעקבות הניתוח חל 
לזמן מה שיפור באיכות חייו של ליעם והוא 
התמלא בשמחה ובאנרגיות. נכון שבהמשך היו 
עם  להשלים  יכולתי  לא  אבל  קשים,  רגעים 
הסירובים לנתח את הבן שלי בישראל. מבחינ־

תי, חטאם של הרופאים היה חוסר האמונה".
הם בעלי המקצוע, למה ציפית?

"ציפיתי שהעובדה שבכל זאת היו מנתחים 
שחשבו שיש סיכוי לניתוח, תשנה את אופן הס־
תכלותם של הרופאים שסברו אחרת. נכון שלא 
בטוח  אני  אבל  הצלחה,  להבטיח  אפשר  תמיד 
שהאמונה שהדבר אפשרי נחוצה כדי להצליח. 

אמנם ניתנת לרופא הזכות לעזור לחולה ולה־
צילו, אבל לא ניתנת לו הרשות לייאש אותו 
ולקבוע את גורלו. נדמה לי שהגבול הדק בין 
שני אלו לא תמיד ברור לחלק מהרופאים, ואני 
תוהה, ממתי הפכו הרופאים לשמאים שמערי־
כים את שוויים של החיים? מי שהסכימו לנתח 
את ליעם היו אלה שביקשו לתת לו סיכוי, ולו 

הקטן ביותר".
אבל כשזו דעתו של רופא בכיר, מי אתה 

שתתווכח איתו?  
"כשהרופא הבכיר העריך שלילד במצבו של 
ליעם, עם גידול באורך שישה ס"מ במוחו, נות־
רו מקסימום שנתיים לחיות ולהערכתו הוא לא 
יגיע לגיל שלוש, אני חשבתי שרוב האבחונים 
האלו מתבססים על סטטיסטיקה בלבד. במשך 
שלושה חודשים מצבו הפיזי של ליעם הידר־
דר. הגידול במוחו המשיך לגדול והגיע לש־
מונה ס"מ .הרופאים אמרו שלא בטוח שישרוד 
כמה חודשים. אז החלטנו להילחם על הארכת 
חייו וחיפשנו מנתח שיהיה מוכן לנתחו. אחרי 
הניתוח בארה"ב ליעם חזר לחייך וחי עד גיל 
ארבע. לי אין ספק שהניתוח הזה האריך את 

חייו ושבלעדיו כנראה היה נפטר קודם".  
גרינשפן לוקח אוויר. הדיבור קשה לו. אחר 
מחזירים  שהדברים  ומסביר  מתנצל  הוא  כך 
נתקל  שבהם  המתסכלים  הרגעים  אל  אותו 

בגילויים של חוסר רגישות למצבו.

נגד "תסמונת האגו"
מצטרפת  שלו  מאשים"  ה"אני  לרשימת 
תסמונת האגו, שבה לטענתו היו נגועים חלק 
מהרופאים. חודשיים לאחר הניתוח בסן־פרנ־
סיסקו חזרה משפחת גרינשפן לארץ ובתיבת 

הדואר חיכה להם חשבון עלות הניתוח בארה"ב 
– מיליון שקל. כדי לאפשר את הניתוח הדחוף 
הילוותה לו חברת שטראוס, שבה הועסק כב־
כיר, את הסכום הנכבד וגרינשפן אסיר התודה, 
שביקש להחזירו במהירות, ציפה לקבל אותו 
היה  שבהן  החולים  ומקופת  הביטוח  מחברת 

מבוטח. אלא שכאן ציפה לו מאבק ארוך.
"חברת הביטוח דרשה מאיתנו חוות דעת מק־
צועית של מנתחי מוח ישראלים שיכתבו במפו־
רש שלא הייתה כל אפשרות לבצע את הניתוח 
יותר  גבוהים  היו  ההצלחה  שסיכויי  או  בארץ, 
בחו"ל בגלל ניסיונם של המנתחים שם. היה לי 
ברור שחוות דעת כזו הכרחית מבחינתם כדי לה־
צדיק את הנסיעה ולא צפיתי שום בעיה. אמרתי 
לעצמי שהמלצתם של הפרופסור והרופא הבכיר 
ילדים שבדקו את ליעם  ניתוחי מוח  ממחלקת 
והם לא השאירו  הניתוח  הייתה לא לבצע את 
בידינו שום ברירה אלא לנסוע. את הפרופסור 
אפילו שיתפתי בתוצאות הניתוח כשהיינו עדיין 
בארה"ב, כדי שיוכל ללוות את ליעם כשנחזור 
לארץ. אבל לאחר הניתוח, כשביקשתי ממנו את 
צילום  את  לראות  ביקש  הוא  הנדרש,  המכתב 
העדין  האיש  ופתאום  בחו"ל,  שבוצע  ההדמיה 
'אמר־ עיניי:  לנגד  השתנה  שהכרתי  והנינוח 
תי לכם שהניתוח הזה הוא טעות ולא נכון היה 
לנתח', אמר בטון בלתי נעים והוסיף שהחלטתנו 

לנתח הסבה לילד נזק וסבל". 
איך הגבת?

"לא האמנתי למשמע אוזניי. הרי הוא לא 
היה  יכול  ולא  הניתוח  לאחר  ליעם  את  ראה 
לדעת אם חל שיפור במצבו. ליעם חזר לחיות 
אחרי הניתוח, ואפילו עשה צעדי הליכה רא־
שונים אחרי שיקום קצר. אל פניו שבו החיוך 
והשמחה. מה עוד צריך כדי להוכיח שהניתוח 

היה נחוץ? אבל הפרופסור קבע מראש את עמ־
דתו לפני הנסיעה, כשהביע התנגדות נחרצת 
לניתוח וסירב לשנותה לאור התוצאות הטובות 
וכשהעזתי  אותי,  הדהימה  התנהגותו  יחסית. 
הייעוץ הפרטית  סיכום פגישת  וביקשתי את 
הודיע  לניתוח,  שטסנו  לפני  איתו  שערכנו 
יכתוב  לא  הניתוח,  עם  הסכים  שלא  שכיוון 
מכתב כזה ולא יהיה שותף לבזבוז כספי המ־

דינה והביטוחים".
גרינשפן, איש עדין בדרך כלל, לא התאפק 
והטיח ברופא: "נראה לי שהתבלבלת בין תפ־
קידך כרופא לזה של מנכ"ל חברת ביטוח. חייו 
של ילד קטן הם הרבה מעבר לבזבוז כסף", ועוד 
הוסיף ואמר שסירובו יגרום עוול מיותר. "לא 
ביקשתי ממנו לשקר, אלא רק שישים את העו־
בדות על הנייר: שהתייעצתי איתו לפני הנסי־
עה ושהוא לא הסכים לנתח את ליעם. אבל שום 
דבר לא עזר. הפרופסור התנגד בתוקף ויצאתי 
ממשרדו. אני לא יכול לבוא אליו בטענות על 
שלא ראה לנכון לנתח את הבן שלי. זכותו לח־
שוב כך. אבל אני לא יכול לקבל את העובדה 
שלא הסכים לקחת אחריות על דבריו ולהעלו־

תם על הכתב".

מול חברת הביטוח 
וכאילו לא די במאבק הקשה והתובעני על 
חיי ילד בן שנתיים החולה בסרטן מוח, התעכ־
בה חברת הביטוח על ניסוחים במסמכים שג־
רינשפן הציג בפניה. למשל, בסיום מכתבו של 
רופא ממחלקת נוירוכירורגיה ילדים, שאיבחן 
את ליעם בשבוע הראשון, נכתב: "אנו מאמי־
נים שגידול דו־תלמי מסוג זה אינו ניתן לני־
תוח". בשל דרישת חברת הביטוח, הוא התבקש 
לחדד את קביעתו ולכתוב: "לא ניתן לניתוח 
בישראל" ובכך להצדיק את הנסיעה לארה"ב. 
כשהאב פנה לרופא וביקש להוסיף בדיווחו את 

המילה "בישראל", סירב הרופא בתוקף.
"חשבתי שאני מחוסן כבר, אבל הוא הצליח 
היה  יכול  אם  הרי  מקומי.  על  אותי  להקפיא 
לבצע את הניתוח בישראל, מדוע לא הציע את 
שירותיו והטריח אותנו בנסיעה כל כך מורכבת 

לארה"ב?
"בדיעבד הסביר לי הרופא, שכוונתו הייתה 
של  הריפוי  סיכויי  את  יגדיל  לא  שהניתוח 
ליעם, ובגלל הסיכונים הכרוכים בו הוא אינו 
כדאי. בעיניי היה זה משחק מילים מתחכם ומ־
רגיז. בשני המקרים האלה נוכחתי עד כמה מה 
שאני מעריך כ'שיקולי אגו' עלולים להכתיב 
שלי  האישית  המסקנה  רופאים.  של  החלטות 
מטעה  הרופאים  של  תדמיתם  שלעתים  היא 
ויש בהם גם כאלה שלא לוקחים אחריות על 

דבריהם ומעשיהם". 

עם בנו, ליעם ז"ל. 
"אסור לאבד את 
האמון ברפואה, אבל 
צריך לנווט אותה"

"עד מחלתו של ליעם, 
חשבתי שכשרואים 

ילד קטן סובל מתגלים 
אמפתיה ורצון להציל 

אותו. לא פעם שמעתי 
מפי רופאים הסבר 

פופוליסטי על מחסור 
במשאבים ושהם 

נאלצים להיות מחויבים 
לסדרי עדיפויות. את 

זה אני לא מוכן לקבל. 
גם לחולה 'סופני' מגיע 

טיפול. הרופא אינו רשאי 
להחליט אם הוא יחיה"

"ליעם עבר עשרה 
ניתוחי מוח ששיפרו 
את איכות חייו, אבל 

מהניתוח האחרון הוא 
לא חזר להכרה מלאה. 
ב־30 בדצמבר 2009, 
יום הולדתו הרביעי, 
איחלנו לו מזל טוב, 

וכמו בסרטים הוא פקח 
עיניים ולחש 'אמא' 

ואחר כך 'אבא'. השמחה 
הייתה ענקית. בחודשים 

הבאים הוא ישן. ערב 
אחד התעורר ולחש: 
'אמא אני עצוב, אני 

בוכה', וכולנו התכווצנו" 

ליעם גרינשפן ז"ל

עם אשתו ליאורה 
וליעם ז"ל
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לפני כשנה, לאחר שגרינשפן ניהל מאבק 
ארוך, קבעה ועדת ערר של משרד הבריאות 
למימון שירותי בריאות במדינות חוץ: "לא 

־נראה לנו שניתן לקבוע שאין הצדקה למי
מון הניתוח בחו"ל, בדיעבד, כאשר בארץ לא 
מכיוון  כלל.  כירורגית  אלטרנטיבה  הוצעה 
בהוצאות  להשתתף  מקום  רואים  אנו  שכך 
הניתוח". קופת החולים חויבה בהחזר כספי 
הניתוח בארה"ב וגרינשפן יכול היה לפרוע 

את חובותיו.
־לפני כמה חודשים שלח מכתב אל הפרו
־פסור והרופא הבכיר שאיכזבו אותו. בתשו
־בתם כתבו לו בין היתר: "כרופאים המתעס

קים בבעיות קשות כאלה, מטרתנו וחובתנו 
לתת את הייעוץ שאנו מאמינים שהוא הטוב 
ביותר והנכון ביותר לחולה. זה בדיוק מה 
שנעשה לגבי ליעם ז"ל. ליווי זה בוצע תוך 

מכ טלפונית,  תקשורת  מרובות,  ־פגישות 
תבים ומיילים. צר לי אם פירשת רצון זה 

לעזור באופן שונה". 
במהלך השנתיים שבהן טופל בנו בבתי 
החולים נתקל גרינשפן במה שהוא מגדיר 
חלק  לדעתו  נגועים  שבו  היוהרה",  "חטא 
של  גופו  החל  הבקרים  באחד  מהרופאים. 
הרופאים  גבוהה.  בתדירות  לפרכס  ליעם 

־לא הצליחו להשתלט על המצב. כיוון שה
סבירו שמקור הפרכוסים הוא הגידול, לא 

־ציפו לשיפור משמעותי, אבל המשיכו לנ
סות תרופות שונות. אלא שגרינשפן, שכבר 

־אימץ את הספקנות, לא היה שלם עם אבח
נתם ואמר לעצמו ששום בדיקה לא הראתה 

־כי הגידול השתנה לרעה. כיוון שחלקו הג
דול הוסר בניתוח בארה"ב, לא ייתכן שהוא 
את  המביא  תוך־גולגולתי  ללחץ  הגורם 
הגוף לפרכוסים וצריך לחפש סיבה אחרת. 
יתר  זו.  בגישתו  תמכה  אחת  רופאה  רק 
נוירוכירורגים  נוירולוגים,  הצוות,  אנשי 

ורדיולוגים, דחו אותה על הסף.
לקבל  לנסות  והמשכתי  ויתרתי  "לא 
בהן  ראו  המומחים  לשאלותיי.  תשובות 

־שאלות של הורים מתוסכלים שלא משלי
ואולי המעורבות שלנו  מים עם המציאות 
התחילה להפריע להם. בינתיים מצבו של 
ליעם המשיך להחמיר. הרופאה התעקשה, 
כמונו, שהציסטה שנוצרה לאחרונה ונראתה 
בצילומים היא שאחראית לפרכוסים הבלתי 
נשלטים. אלא שרק כעבור שלושה שבועות 

־של סבל החליט אחד הנוירוכירורגים הב
כירים לבצע ניתוח לניקוז הציסטה, בעוד 
הנוירולוגים התבצרו בהתנגדותם. ממצאי 
היא  הנוזלים  שהצטברות  הוכיחו  הניתוח 
אכן זו שגרמה ללחץ התוך־גולגולתי. אותי 

־הטרידה השאלה מדוע היינו צריכים להש
נרא כשהבעיה  רבים  מאמצי שכנוע  ־קיע 

תה בהדמיה ולמה ליעם נאלץ לעבור את 
התופת הזו. בנוסף לזה התברר שהנקז החדש 
שהוכנס למוחו באותה פעולה לא מוקם טוב 
והשאיר נוזלים עודפים במוחו, כך שמטרת 
הניתוח לא הושגה במלואה. מצבו של ליעם 
השתפר לימים ספורים ושוב הידרדר. במשך 
שעה וחצי גופו קיפץ ללא שליטה וניסיונות 
הרופאים לעצור את הפרכוס נכשלו. הסוף 

־נראה קרוב מתמיד" – משחזר גרינשפן בס
לון ביתו ברעננה, ונדמה שהוא חווה מחדש 

את הימים הנוראים ההם.
שיחה דחופה עם רופא בכיר תורן הבהירה 
מערכת  את  חוסמת  דם  קרישי  שרשת  לו 
הוורידים במוחו, וליעם הופנה לטיפול נמרץ 
ניסו  ארוכות  שעות  במשך  קריטי.  במצב 
להצילו. לאחר 36 שעות פקח לראשונה את 
עיניו ושבועיים שהה בטיפול נמרץ. "האמון 
שלנו ברופאים התרסק לחלוטין. מי שיחפש 
באינטרנט יגלה שפרכוסים כמו אלו שהיו 
לליעם הם סיבה טובה לחשוד בבעיה חמורה 
של קרישי דם, אבל כל הצעקות שצעקנו 
לא הועילו. הקיבעון המחשבתי שלהם עיוור 
ואני חושש שאם לא היינו נלחמים  אותם, 
ומתעקשים, זה היה נגמר באסון וליעם היה 

הופך לעוד מספר בסטטיסטיקה".
מישהו התנצל בפניכם?

"חודשיים אחרי האירוע יזמתי פגישה עם 
־מנהל בית החולים, שאליה זומנו גם חלק מה
־רופאים הנוגעים בדבר, והשמעתי את טענו

תיי. התחושה הייתה שהם אינם מסכימים עם 
רוב דבריי. הם חשבו שהאשמותיי מוגזמות 

־ושמקורן רגשי ובלתי מבוסס. הם אמנם הת
נצלו על עוגמת הנפש שנגרמה לי, אבל לא 
העלו ספקות. הם לא הכירו בטעות ולא חשבו 
שאולי אם היו מתנהלים אחרת, חלק מסבלו 

־של ליעם היה נמנע. לפני פרסום ספרי של
חתי מכתבים לרופאים שאליהם התייחסתי, 

־ומנהל בית החולים ענה בשמם: "הבנתי מצ
וות מערך הילדים שהטיפול שניתן לליעם 
ז"ל ניתן עם כל הלב, היה מקצועי ומסור גם 

־כשהיה ברור לצוות שהמחלה שאיתה התמו
דדנו אינה בת טיפול", כתב בין היתר. 

"אין לי מושג אם נערך במחלקה תחקיר 
על מקרהו של ליעם", אומר גרינשפן, "אבל 

־אם היה כזה, היו צריכים ליידע אותי במס
קנות ולא לתת תחושה שהעניין מושתק".

איך המשכת משם?
"התייעצתי גם עם מומחים מחוץ לבית 
יכולתי  ולא  אושפז  ליעם  שבו  החולים 
כעבור  מתסכל.  מאוד  היה  זה  להשפיע. 
כמה ימים מצבו שוב הידרדר. לא הייתה 
ברירה אלא לנתחו בדחיפות. יזמתי שיחה 
עם מנהל המחלקה וביקשתי שהוא ינתח. 
הוא הבטיח להיות נוכח בניתוח. התחננתי 
הייתה:  ותשובתו  שינתח  זה  יהיה  שהוא 
אבל  בשלום,  עבר  הניתוח  גמור.  בסדר 
עדיין, על פי ההדמיה, התברר שמיקומו של 

־אחד הנקזים אינו אופטימלי. בעיית הנוז
לים במוח לא נפתרה ועל ראשו הקטן של 
ליעם היו צלקות ענקיות. ביקשתי לראות 

־את דוח הניתוח כדי להבין מה קרה. מצא
תי בו דברים בכל הנוגע לשסתום שהוכנס 
למוחו של בני. אני לא יודע בוודאות מה 
הציע  שניתח  כשהרופא  שם.  קרה  בדיוק 
לנתח את ליעם כדי לתקן את מיקום הנקז, 
סירבתי. בדקתי אפשרויות לניתוח בבתי 
חולים אחרים. למרות מצבו הקשה של בני 
העברתי אותו לידיו של מנתח שהיה אמין 

־בעיניי, במקום אחר. עד היום אני לא מצ
ליח להבין למה נטילת אחריות מהווה קושי 

כל כך גדול".
אחרי המסע שלך, אילו המלצות אתה 

יכול לתת לחולים ולמשפחות?
"קודם כל, שאסור לאבד אמון ברפואה, 
זהיר  באופן  בה  ולנווט  אותה  להכיר  אלא 
ומושכל. להיות נחושים, לא לפחד להיות 
חוצפנים ולדרוש הסברים. להיות ספקנים, 
כי הרפואה אינה מדע מדויק ולרוב אין לה 

תשובות מוחלטות. כדאי גם 
הרו עם  שיחה  כל  ־לתעד 

פאים וכל בדיקה".
גרי של  הביקורת  ־דברי 

נשפן נוקבים וכואבים, אבל 
כל  לאורך  מתלהמים.  לא 
השיחה הוא טורח להזכיר את 
שפגש  הנפלאים  הרופאים 
על  נאבק  שבהן  בשנתיים 
שלהגדרתו  אלה   – בנו  חיי 
ייעודם חשוב יותר מכבודם.

ליעם,  של  מחלתו  "עד 
ילד  שכשרואים  חשבתי 

אמפ מתגלים  סובל  ־קטן 
תיה ורצון להציל אותו. לא 

בהתנה כשנתקלתי  ־פעם 
לות בעייתית, שמעתי מפי 

רופאים הסבר פופוליסטי על מחסור 
מחויבים  להיות  נאלצים  ושהם  במשאבים 
לסדרי עדיפויות. את זה אני לא מוכן לקבל 
בשום אופן. גם לחולה המוגדר 'סופני' מגיע 
טיפול מלא. הרופא אינו רשאי להחליט אם 
הוא יחיה או לא. לעתים שיקולי הרופא אם 
או  מינהלתיים  שיקולים  הם  לא  או  לנתח 

־מערכתיים. למשל, כמו תיירות מרפא שמ
קבלת עדיפות בחלק מבתי החולים. לדעתי, 
מדובר בבצע כסף ואת זה חייבים לשנות". 

מה הדבר הדחוף ביותר שהיית מתקן 
במערכת הבריאות?

"הייתי יוצר מקצוע חדש שייקרא: מנהל 
־מחלה. היום המגמה ברפואה היא התמקצ

עות ויש מומחים לכל איבר ופחות ראייה 
של התמונה הכוללת. החולים מקבלים חוות 
דעת ממומחים שונים, הם מבולבלים ולא 
תמיד יודעים מה להחליט. לכן פונקציה כזו 
נחוצה כל כך. מנהל המחלה ירכז את כל 

־המידע הטיפולי הקיים, יסייע לרופאים ול
חולים בבחירת הטיפול הנכון וגם יוריד את 

מינוני היוהרה וההתנשאות". †
anatme@yedioth.co.il

"לאחר הניתוח 
בחו"ל, כשביקשתי 

מהפרופסור בישראל 
מכתב לחברת 

הביטוח, הוא סירב: 
'אמרתי לכם שהניתוח 

הזה הוא טעות'. לא 
האמנתי למשמע 

אוזניי. הרי הוא לא 
ראה את ליעם לאחר 
הניתוח. הבן שלי חזר 

לחיות, עשה צעדים 
ראשונים ואל פניו שב 

החיוך. מה עוד צריך 
כדי להוכיח שהניתוח 

היה נחוץ? אבל 
הפרופסור קבע מראש 
את עמדתו ולא הסכים 

לשנותה גם לאור 
התוצאות. התנהגותו 

הדהימה אותי"
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עטיפת הספר 

גרינשפן. " לא מצליח 
להבין למה נטילת אחריות 

מהווה קושי כל כך גדול"


